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.NUR WENN ICH SCHREIBE, BIN ICH’

Zu Franz Kafkas Literatur und Leben,
anlasslich seines Todes vor 100 Jahren

Am 23.01.1922, rund zweieinhalb Jahre vor seinem frihen Tod
mit 41, schreibt Franz Kafka, rickblickend auf sein Leben:

,Unruhe daraus, dass mein Leben ein stehendes Marschieren
war, eine Entwicklung hachstens in dem Sinn, wie sie ein hoh!
werdender, verfallender Zahn durchmacht. [...] Es war so, als
wdre mir wie jedem anderen Menschen der Kreismittelpunkt
gegeben, als hdtte ich dann wie jeder andere Mensch den ent-
scheidenden Radius zu gehn und dann den schénen Kreis zu

ziehn. Statt dessen habe ich immerfort einen Anlauf zum Radius

genommen, aber immer wieder gleich ihn abbrechen missen.

(Beispiele: Klavier, Violine, Sprachen, Germanistik, Antizionismus,
Zionismus, Hebrdisch, Gdrtnerei, Tischlerei, Literatur, Heiratsver-

suche, eigene Wohnung.] Es starrt im Mittelpunkt des imagind-
ren Kreises von beginnenden Radien, es ist kein Platz mehr fir
einen neuen Versuch, kein Platz heiBt Alter, Nervenschwiche,
und kein Versuch mehr bedeutet ~ Ende.” [(887].

Im Gegensatz zu dieser wenig schmeichelhaften Lebensbilanz
und Selbstkritik hat Kafka Konjunktur - auch auBerhalb von
Klassenzimmern und Seminaren. Langst ist er selbst zur Figur
(in Comic und Film) geworden. Sein Schreiben und seine Texte
gelten vielen als Parabeln und Chiffren der modernen Welt,
vor allem als Zeichen ihrer Undurchschaubarkeit und Defekte,
der Ohnmacht des Einzelnen vor einem hyperburokratischen

Apparat und so weiter. Man missbraucht ihn als Markenzeichen,

hat dazu das Adjektiv kafkaesk erfunden.

Die Bedenken, die hier anklingen, sind alt. Der Philosoph und
Soziologe Theodor W. Adorno kritisiert in seinen Aufzeichnun-
gen zu Kafka schon in den 1950er Jahren den ,falschen Ruhm,
die fatale Variante des Vergessens”. Es ist die Zeit existentia-
listischer Moden und Adorno warnt vor der Einordnung in eine

L,etablierte Denkrichtung®.

Immer mehr riickt auch die Person in den Vordergrund, vor
allem der Konflikt mit dem Vater, biografische und psycho-
logische Deutung gehen Hand in Hand. Griinde dafur liegen
zum einen in einer Rezeption, die den Autor vor die Texte stellt,
einer fragwurdigen Rezeption, denn die Autoritat eines Autors,
das gilt nicht nur fur Kafka, ist die von Texten, nicht die einer
Lebensweise, einer Weltanschauung oder einer moralischen
Haltung.

Zum anderen liegen die Bedenken in seinem Fall in den Texten
selbst. Kafkas Erzahlungen und Romane sind Paradebeispiele
fUr ein Verstandnis von Literatur, wie es der franzésische Lite-
raturwissenschaftler Roland Barthes vorschlagt, der den Text
als ,Gewebe" sieht, das ,sich selbst bearbeitet” und standig
weiterentwickelt, mit immer neuen Sinnangeboten in sich
andernden Kontexten. Gerade ihre Bedeutungsoffenheit macht
es moglich, alles Mogliche an Bedeutung in ihnen zu entdecken

- was legitim ist und auch geschieht. Oft jedoch beliebig und

willkdrlich, sicherheitshalber autobiografisch, weil herkomm-
liche hermeneutische und strukturalistische Verfahren vor
solchen Texten versagen, wenn weiter hartnackig versucht wird,
den darin mehr oder minder verborgenen Sinn aufzudecken.
Besser ware es, meinen manche, Kafka beim Wort zu nehmen
und dieses stehen zu lassen, und die eigenartigen Bilder, die
daraus hervorgehen. Man betrachte und genieBe sie, wie Bilder
moderner Malerei, etwa von Paul Klee, ohne sie fixieren zu
wollen - schon gar nicht auf den Ausdruck der psychischen
Probleme des Autors.
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Wer sich dennoch fiir dessen Person interessiert, hat genug
Material in Briefen und Tagebulchern, wobei die Grenzen zur
erzahlenden Literatur flieBen. Vor allem in den Tagebichern
finden sich neben autobiografischen Eintragen immer wieder
Skizzen und Entwdirfe zu Erzahlungen, kurzen Prosatexten, die
an seine literarischen Arbeiten erinnern, sich bisweilen auch im
Wortlaut direkt auf diese beziehen. So schreibt Kafka das erste
Kapitel seines Romans ,Der Verschollene® erst in die Tagebu-
cher, Ubernimmt es spater, fast unverandert, in den Roman. Die
biografischen Aufzeichnungen jedoch sind, im Unterschied zu
den Erzahlungen, relativ eindeutig: sie zeigen einen Menschen,
der sich entschieden gegen jede ,soziale Eingliederung” (Ador-
no) wehrt.

Kafka selbst sieht sich als einen Zerrissenen! Mittelpunkt in sei-
nem Leben ist das Schreiben. Darum kreisen sein Denken und
sein Tun. Wahrend in einem normalen Leben andere Menschen,
vor allem Familie, Verwandte und Freunde, Beziehungen und
Kontakte wichtig sind, ist das fir ihn seine schriftstellerische
Arbeit. Beide Seiten schlieBen einander aus: ,Alles, was sich
nicht auf Literatur bezieht, hasse ich”, heiit es in einem Tage-
bucheintrag von 1913, ,es langweilt mich, Gesprache zu flhren
[..] Leiden und Freuden meiner Verwandten langweilen mich in
die Seele hinein (569). Sie lenken nur, schreibt er sinngeman
weiter, vom Wichtigen ab.

Erist davon Uberzeugt, dass er allein sein muss und dass alles,
was er bis zum Zeitpunkt dieses Zitats erreicht hat, ,nur ein
Erfolg des Alleinseins” ist. Dennoch versucht er immer wieder
Beziehungen einzugehen, sogar zu heiraten. Zweimal verlobt er
sich mit Felice Bauer, zweimal zieht er zurlick. Spater versucht
er es mit anderen Frauen, etwa mit Milena Jesenska oder Dora
Demant, mit der er sich ebenfalls verlobt. Den entscheidenden
Schritt wagt er nig, letztlich hat er immer ,die Angst vor der
Verbindung®, davar, ,nie mehr allein® zu sein und sich ganz dem
Schreiben widmen zu kénnen (5669).

Kafka zeichnete gerne zu unterschiedlichen
Anldssen und Zeiten, in Manuskripten, im
Tagebuch, in den sogenannten Oktavheften ...
Immer wieder tauchen meist kleine Karrikaturen
wie die hier abgebildeten auf.

Seine Distanz zur Familie und zum alltaglichen Leben hat auch
mit dem Vater zu tun - dem Umstand, der in der Kafka-Deu-
tung am haufigsten genannt wird, denn er passt fast immer:
ein Passe-Partout, ein autobiografischer Deckel fr nahezu
jeden Texttopf. Gewiss, der Vater ist ein groBes Problem, aber
auch vor allem, weil er Franz' kiinstlerischen Winschen im
Weg steht. ,Gestern die Vorwiirfe des Vaters wegen der Fabrik”
(710), schreibt er im Dezember 1914. Er ist zu diesem Zeitpunkt
31 Jahre alt. Der Vater hat kein Verstandnis fur die literarischen
Ambitionen seines einzigen ihm gebliebenen Sohnes, der das
Unternehmen, das er aufgebaut hat, weiterfiihren soll. Diesen
Konflikt nennt Kafka immer wieder in den Tagebtchern und
gestaltet ihn in Erzahlungen, wie im Urteil, schreibt jedes Mal
aber weit mehr als nur das Psychogramm einer maorderischen
Vater-Sohn-Beziehung.

Wenn Franz Kafka wirklich leidet, dann weniger am Vater, an
den Menschen, der Gesellschaft oder dem ungeliebten Brotbe-
ruf als Jurist einer Versicherungsgesellschaft. Das sind Leiden,
die er kreativ nutzen kann, sind allenfalls Storfaktoren, wenn
sie ihm kostbare Zeit und Energie rauben. ,Ging dann nach-
hause und schrieb ruhig drei Stunden, im Bewusstsein dessen,
dass meine Schuld zweifellos ist, wenn auch nicht so groB3, wie
sie der Vater darstellt”, heiBt es in der Notiz von 1914 weiter.
Wirklich leiden tut er nur, wenn Texte, nach seinem MaBstab,
misslingen oder wenn sich Schreibblockaden einstellen. Nichts
geschrieben [...] Nichts, nichts® (428], notiert er 1912 verzweifelt
in sein Tagebuch oder fragt sich, nicht weniger verzweifelt:

,Ende des Schreibens. Wann wird es mich wieder aufnehmen?*

(721).




Zwischen den zwei Notizen liegen mehrere Jahre, und ahnliche
Kommentare in den folgenden Jahren machen deutlich, dass
Literatur und Schreiben fir Franz Kafka existentiell sind. So
stellt er Ende 1921 fest: ,Die Metaphern sind eines in dem Vie-
len, was mich am Schreiben verzweifeln lasst* und kritisiert die
JUnselbstandigkeit des Schreibens”, weil es nicht in sich selbst
wohne, im Unterschied zu den ,eigengesetzlichen Verrichtun-
gen” (875) der alltaglichen Lebenswelt.

Andererseits klingt er euphorisch, wenn er meint, etwas sei ge-
lungen: ,Diese Geschichte Das Urteil habe ich in der Nacht vom
22.zum 23.von 10 Uhr abends bis 6 Uhr friih in einem Zug ge-
schrieben(...] Wie das Dienstméadchen zum ersten Mal durchs
Vorzimmer ging, schrieb ich den letzten Satz nieder. Ausloschen
der Lampe und Tageshelle. Die leichten Halsschmerzen. Die

in der Mitte der Nacht vergehende Midigkeit. [...] Nur so kann
geschrieben werden" (460 f.).

Selbst der Krieg kann ihn nicht von seiner Leidenschaft ab-
halten: ,Ich habe keine Zeit. Es ist allgemeine Mobilisierung. [...]
Aber schreiben werde ich trotz alledem, unbedingt, es ist mein
Kampf um die Selbsterhaltung.” (543). Das Schreiben wird zum
Thema in seinen Romanen. Der ProzeB kann als Schreibprozess
verstanden werden, im SchloB finden sich viele Anspielun-

gen auf sprachliche Kategorien, etwa wenn sich Namen von
Schlossbeamten, wie Sortini und Sordini, in Minimalopposition
nur in einem Buchstaben unterscheiden oder die klaren Kontu-
ren oben auf dem Schloss fur die Literatur stehen, das Dorf, das
im konturlosen Schnee versinkt, an die Alltagssprache erinnert.
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Die anfangs zitierte Stelle aus dem Tagebuch von 1922 er-
scheint auf den ersten Blick als schonungslose Selbstkritik.
Andererseits zeigt sie Franz Kafka auch als Menschen mit

breit gefacherten Interessen, die nicht zuletzt seiner vielseitig
schillernden Existenz entsprechen: als deutsch schreibender
Schriftsteller judischer Herkunft in Prag, das nur wenige Jahre
vor seinem Tod 1924 Hauptstadt des souveranen Staates
Tschechoslowakei, die meiste Zeit seines Lebens aber oster-
reichisch ist. Es gibt Schwerpunkte, etwa das judische Thema,
doch vieles bleibt im Ansatz stecken, entsprechend der Lebens-
metapher vom Kreis und den abgebrochenen Radien. Oder

es berthrt ihn nur oberflachlich und voribergehend, wie die
Begegnung mit Anthroposophie und Rudolf Steiner, der 1211 in
Prag eine Reihe von Vortragen halt und bei einem Treffen Kafka
um eine Probe seiner Arbeiten bittet. Letztendlich aber inter-
essiert ihn ,alles, was sich nicht auf Literatur bezieht”, wenn
uberhaupt, nur als Gegenstand und Anlass flirs Schreiben.

Der surrealistische Charakter seiner literarischen Welt, groteske
Figuren und ausweglose Vorgange, die alltaglich erscheinen,
Orte und Zeiten jenseits empirischer Gesetze rihren eher von
der AusschlieBlichkeit her, mit der sich Franz Kafka dieser Welt
verschrieben hat, als von irgendwelchen psychosozialen De-
formationen, fur die er den genauen Ausdruck sucht: ,Von der
Literatur aus gesehen ist mein Schicksal sehr einfach. Der Sinn
fur die Darstellung meines traumhaften innern Lebens hat alles
andere ins Nebenséachliche geriickt [...] Nichts anderes kann
mich jemals zufrieden stellen.” (644).

Johannes Preschl (L)
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